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Nous devons au philosophe utilitariste anglais Jeremy Bentham en 1787, paradoxalement à la
veille  de  la  Révolution  française qui  promut  une  liberté  égale  pour  tous,  l'idée et  le  design
architectural  du  Panopticon,  une  prison  circulaire  dont  toutes  les  cellules  sont  constamment
surveillables d'un seul point de vue unique et central, lui-même obscur. Ainsi, chaque prisonnier
sait-il  qu'il  est  soumis à  une permanente observation de ses faits et  gestes par un contrôleur
invisible. Et Jeremy Bentham souligne l'astuce du système, qui crée l'autocensure : « la mise en
scène de l'illusion d'une surveillance constante car, en réalité, les prisonniers ne sont pas vraiment
toujours surveillés : ils croient seulement ou imaginent qu'ils le sont » (The Panopticon Writings).
Cette notion a été reprise par Michel  Foucault  dans son célèbre ouvrage  Surveiller  et  punir.
Naissance de la prison (1979). 
Et  c'est  bien  de  la  même  idée  que  s'inspirent  les  gouvernements  actuels  en  recourant  aux
technologies numériques pour surveiller les communications entre les citoyens. Nous croyons
savoir – on nous dit avec insistance - que des ordinateurs centraux veillent invisiblement sur nous
– et nous contrôlent donc -, dont les logiciels peuvent scanner tous nos messages, que ce soit par
radio,  téléphone,  fax  ou  Internet,  dès  lors  qu'ils  sont  transmis  en  codage  numérique.  Non
seulement s'agit-il d'écoutes électroniques ciblées, visant des « suspects », mais aussi du repérage
anonyme et permanent de mots ou d'images considérés comme « sensibles ».
La surveillance par satellites géopositionnés permet aussi désormais de suivre les déplacements
de téléphones cellulaires ouverts, ou de puces émettrices insérées dans la  peau d'humains ou
placées dans des voitures, des camions ou des objets divers. Cela peut permettre de sauver une
personne perdue ou de retrouver une voiture volée, ou de contrôler les déplacements d'un poids
lourd  ou  d'un  condamné  en  liberté  surveillée.  La  cybersurveillance  semble  appelée  à  une
généralisation rapide, pour le meilleur comme pour le pire. 
Le  terrorisme  international  a  semblé  justifier  des  investissements  considérables  dans  ces
technologies (Système Échelon) ainsi que de nouvelles législations (Patriot Act américain, par
exemple)  qui,  en  prétendant  nous  protéger,  mettent  aussi  en  péril  nos  droits  et  libertés
démocratiques fondamentaux. 
Le marketing y a vu aussi  une opportunité pour le  data mining – croisement  de banques de
données qui permettent de préciser le « style de vie » et les habitudes d'achat des consommateurs.
Les codes barres des objets de consommation semblent devoir être bientôt remplacés par de petits
émetteurs à haute fréquence fixés sur chaque produit qui permettent de l'identifier et d'en suivre
les déplacements. La multinationale Proctor et Gamble, par exemple, a assuré l'équipement des
magasins Wall-Mart où l'on peut désormais, non seulement accélérer la facturation à la caisse,
mais aussi savoir que vous avez essayé des vêtements de telle ou telle couleur ou de tel style, et
enregistrer  ces  données  comportementales,  même  si  vous  ne  les  avez  pas  achetés.  Les
métadonnées et les  cookies d'une production musicale ou d'un logiciel que vous avez piraté sur
l'Internet, pourront vous dénoncer automatiquement. 
Ces nouvelles problématiques démocratiques ne concernent donc pas seulement l’Internet, mais
tout l’espace public de communications qui est devenu une sphère publique numérique. La boîte
de Pandore de la puissance du numérique est donc ouverte. Et il est difficile de la refermer, alors
qu'elle vous protège aussi quand on vous identifie de plus en plus systématiquement dans un
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hôpital avec un code barre qui évite les erreurs d'attribution des examens ou des médicaments, ou
quand vous vous faites placer sous la peau une puce émettrice qui permettra de vous retrouver si
vous avez été kidnappé. 
Nous assistons donc à la mise en place accélérée d'un véritable Panopticon numérique, appelé à
une extension et à une efficacité effarantes ! Et nos gouvernements démocratiques semblent plus
sensibles au contrôle social qu'ils peuvent en espérer, qu'aux abus totalitaires auxquels ce système
ne manquera pas de tendre automatiquement.  Il  y a là, certes, de quoi nourrir la paranoïa de
chacun de nous.  Reg Whitaker  a  consacré en 1999 une excellente  étude à  cette surveillance
électronique généralisée, sous le titre Big Brother.com – La vie privée sous surveillance (Denoël
et PUL).
Si nos parlements semblent cultiver l'inconscience vis-à-vis de ces menaces immédiates contre
nos lois démocratiques, si la crainte du terrorisme semble justifier aux yeux de la majorité des
législations nouvelles et dites d'exception, qui autorisent des abus de surveillance électronique
aussi invisibles qu'efficaces à l'encontre de chacun de nous, une véritable Stasi numérique, n'est-il
pas  urgent  que  les  citoyens qui  en  sont  conscients  dénoncent  cette  nouvelle  donne de  notre
époque ? Sans doute, les réseaux numériques sont-ils peu visibles. Nous les imaginons, surtout
dans le cas des communications sans fil. Mais comment ne pas voir que notre environnement est
envahi de codes barres ? Il y en a des milliards constamment autour de nous, sur chaque objet que
nous achetons, boîte de soupe ou recueil de poèmes! Allez acheter L'Internationale situationniste,
ou La société du spectacle de Guy Debord : vous aurez une belle vignette de code barre en prime
pour chaque exemplaire. Et si vous utilisez votre carte de crédit pour faire des achats angéliques,
Big Brother pourra le savoir et le retenir contre vous, le jour où… (de même que tant d'autres
actes que vous croyiez privés, mais pour lesquels vous avez donné votre code postal, utilisé votre
téléphone cellulaire ou votre ordinateur, etc.).
Ce  sont  bien  là  les  langages d'une nouvelle  cosmogonie,  celle  du  numérique,  du virtuel,  du
cybermonde, et sans doute en détectons-nous d'abord les symboles les plus visibles : codes barres
et codes génétiques. Mais, comme la boîte de Pandore elle-même, ils sont à la fois le mal et sa
conscience, donc le pouvoir de choisir le bien autant que le mal. Je me méfie aussi des paranoïas
que suscite le numérique pour plusieurs. Ce n'est pas tant  la  technologie qu'il  faut vanter ou
condamner aveuglement, c'est plutôt l'usage qu'en font les hommes ! Ce sont des hommes qui
nous surveillent, avec des ordinateurs ! Pas les ordinateurs eux-mêmes ! Ce sont des hommes qui
nous sauvent éventuellement, pas les logiciels, qui demeurent sans intentions. Et je crois comme
le poète Hölderlin que « là où croît le danger, croît aussi la force de ce qui sauve ».. 
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