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Nous devons au philosophe utilitariste anglais Jeremy Bentham en 1787, paradoxalement a la
veille de la Révolution frangaise qui promut une liberté égale pour tous, l'idée et le design
architectural du Panopticon, une prison circulaire dont toutes les cellules sont constamment
surveillables d'un seul point de vue unique et central, lui-méme obscur. Ainsi, chaque prisonnier
sait-il qu'il est soumis a une permanente observation de ses faits et gestes par un controleur
invisible. Et Jeremy Bentham souligne 1'astuce du systéme, qui crée 'autocensure : « la mise en
scene de 1'illusion d'une surveillance constante car, en réalité, les prisonniers ne sont pas vraiment
toujours surveillés : ils croient seulement ou imaginent qu'ils le sont » (The Panopticon Writings).
Cette notion a été reprise par Michel Foucault dans son célébre ouvrage Surveiller et punir.
Naissance de la prison (1979).

Et c'est bien de la méme idée que s'inspirent les gouvernements actuels en recourant aux
technologies numériques pour surveiller les communications entre les citoyens. Nous croyons
savoir — on nous dit avec insistance - que des ordinateurs centraux veillent invisiblement sur nous
— et nous controlent donc -, dont les logiciels peuvent scanner tous nos messages, que ce soit par
radio, téléphone, fax ou Internet, dés lors qu'ils sont transmis en codage numérique. Non
seulement s'agit-il d'écoutes ¢électroniques ciblées, visant des « suspects », mais aussi du repérage
anonyme et permanent de mots ou d'images considérés comme « sensibles ».

La surveillance par satellites géopositionnés permet aussi désormais de suivre les déplacements
de téléphones cellulaires ouverts, ou de puces émettrices insérées dans la peau d'humains ou
placées dans des voitures, des camions ou des objets divers. Cela peut permettre de sauver une
personne perdue ou de retrouver une voiture volée, ou de contrdler les déplacements d'un poids
lourd ou d'un condamné en liberté surveillée. La cybersurveillance semble appelée a une
généralisation rapide, pour le meilleur comme pour le pire.

Le terrorisme international a semblé justifier des investissements considérables dans ces
technologies (Systéme Echelon) ainsi que de nouvelles législations (Patriot Act américain, par
exemple) qui, en prétendant nous protéger, mettent aussi en péril nos droits et libertés
démocratiques fondamentaux.

Le marketing y a vu aussi une opportunité¢ pour le data mining — croisement de banques de
données qui permettent de préciser le « style de vie » et les habitudes d'achat des consommateurs.
Les codes barres des objets de consommation semblent devoir étre bientdt remplacés par de petits
émetteurs a haute fréquence fixés sur chaque produit qui permettent de 1'identifier et d'en suivre
les déplacements. La multinationale Proctor et Gamble, par exemple, a assuré I'équipement des
magasins Wall-Mart ou 1'on peut désormais, non seulement accélérer la facturation a la caisse,
mais aussi savoir que vous avez essay¢ des vétements de telle ou telle couleur ou de tel style, et
enregistrer ces données comportementales, méme si vous ne les avez pas achetés. Les
métadonnées et les cookies d'une production musicale ou d'un logiciel que vous avez piraté sur
|'Internet, pourront vous dénoncer automatiquement.

Ces nouvelles problématiques démocratiques ne concernent donc pas seulement 1’Internet, mais
tout I’espace public de communications qui est devenu une sphére publique numérique. La boite
de Pandore de la puissance du numérique est donc ouverte. Et il est difficile de la refermer, alors
qu'elle vous protége aussi quand on vous identifie de plus en plus systématiquement dans un



hopital avec un code barre qui évite les erreurs d'attribution des examens ou des médicaments, ou
quand vous vous faites placer sous la peau une puce émettrice qui permettra de vous retrouver si
vous avez ¢été kidnappé.

Nous assistons donc a la mise en place accélérée d'un véritable Panopticon numérique, appelé a
une extension et a une efficacité effarantes ! Et nos gouvernements démocratiques semblent plus
sensibles au contrdle social qu'ils peuvent en espérer, qu'aux abus totalitaires auxquels ce systeme
ne manquera pas de tendre automatiquement. Il y a 1a, certes, de quoi nourrir la paranoia de
chacun de nous. Reg Whitaker a consacré en 1999 une excellente étude a cette surveillance
¢lectronique généralisée, sous le titre Big Brother.com — La vie privée sous surveillance (Denoél
et PUL).

Si nos parlements semblent cultiver l'inconscience vis-a-vis de ces menaces immédiates contre
nos lois démocratiques, si la crainte du terrorisme semble justifier aux yeux de la majorité des
législations nouvelles et dites d'exception, qui autorisent des abus de surveillance électronique
aussi invisibles qu'efficaces a I'encontre de chacun de nous, une véritable Stasi numérique, n'est-il
pas urgent que les citoyens qui en sont conscients dénoncent cette nouvelle donne de notre
époque ? Sans doute, les réseaux numériques sont-ils peu visibles. Nous les imaginons, surtout
dans le cas des communications sans fil. Mais comment ne pas voir que notre environnement est
envahi de codes barres ? Il y en a des milliards constamment autour de nous, sur chaque objet que
nous achetons, boite de soupe ou recueil de poemes! Allez acheter L'Internationale situationniste,
ou La société du spectacle de Guy Debord : vous aurez une belle vignette de code barre en prime
pour chaque exemplaire. Et si vous utilisez votre carte de crédit pour faire des achats angéliques,
Big Brother pourra le savoir et le retenir contre vous, le jour ou... (de méme que tant d'autres
actes que vous croyiez privés, mais pour lesquels vous avez donné votre code postal, utilisé votre
téléphone cellulaire ou votre ordinateur, etc.).

Ce sont bien la les langages d'une nouvelle cosmogonie, celle du numérique, du virtuel, du
cybermonde, et sans doute en détectons-nous d'abord les symboles les plus visibles : codes barres
et codes génétiques. Mais, comme la boite de Pandore elle-méme, ils sont a la fois le mal et sa
conscience, donc le pouvoir de choisir le bien autant que le mal. Je me méfie aussi des paranoias
que suscite le numérique pour plusieurs. Ce n'est pas tant la technologie qu'il faut vanter ou
condamner aveuglement, c'est plutdt 1'usage qu'en font les hommes ! Ce sont des hommes qui
nous surveillent, avec des ordinateurs ! Pas les ordinateurs eux-mémes ! Ce sont des hommes qui
nous sauvent éventuellement, pas les logiciels, qui demeurent sans intentions. Et je crois comme
le poete Holderlin que « 1a ou croit le danger, croit aussi la force de ce qui sauve »..
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